- 商家货号:T001586615
- ISBN:9787544788601
- 出版日期:1900-01-01
- 页码:0
- 字数:0
- 装帧:
- 开本:
- 版次:11
编辑推荐 |
|||
1.为无名者立传,书写那些沉甸甸的灵魂本书是塞壬的回望之作,行至中年,许多人事涌上心头。从二十七岁离开家乡,奔徙在千里之外的温暖南国,这一路上,有太多难忘的经历。她的笔下有年轻时的父亲,将生命献给楚剧悲迓的表姐,有钢铁厂里倔强又坚韧的友人,也有大厂里流水线上的打工者,还有即将消失的训鸟人……这些人并不会出现在时代的镁光灯下,但是在他们身上,我们可以感受到粗砺真实的生活,可以看到他们沉甸甸的灵魂在塞壬笔下熠熠生辉。2.一本乡村与城市的两地书,与时代共振的写作塞壬的故乡在湖北黄石的西塞,早年间她目睹了工业化进程下的山乡巨变,世代是农人的乡亲都步入工厂成为工人,同时拥有了城市户口;来到广东之后,她辗转多地,从事过多种职业,也看到了产业升级之下,一茬茬打工者人来了又走。在一个追求速度的时代里,塞壬顾念着走得慢的那些人,即将消失的事,要为他们的存在留一点点印记。星星点点间,却也留下了一个时代发展的痕迹。3.“野蛮生长”的散文家,中国散文界的一颗钻石中国作协副主席李敬泽曾经评价塞壬是中国散文界的一颗钻石。塞壬是一位“野蛮生长”的作家,她的写作是一种自发行为,因为有想说的话,有想抒发的情感。从早期的工人,到后来的报社记者、编辑、业务经理等,塞壬非专业的背景与丰富的人生经历使她的距离生猛的现实生活更近,更能与笔下的人物共情,因而也形成了独具一格的写作特色。她的写作与“我”息息相关,她与笔下的每一个人共生息。正如她的自述“我即众生”“所有的一切都与我有关”。
|
|||
内容简介 |
|||
自二十七岁离开故乡湖北西塞,塞壬在广东各地辗转漂泊。一路上她寻找着故乡之外的栖息地。行至中年,塞壬早已在东莞落脚,回望来时路。初次离家,落脚异乡的不安、狼狈;再次回到家乡的兴奋与局促;与父亲的往事;表姐与“悲迓”交织在一起的命运;拜访即将消失的训鸟人……这一路上,“我”仿佛历遍了千万个人生,所有的一切都与“我”有关。
|
|||
作者简介 |
|||
|
|||
目录 |
|||
追赶出租车的女人
|
|||
精彩书评 | |||
塞壬的文字中有一种挣扎——即使卑微即使低贱,生活依然遮不住人向上的光。在她的写作中,光明伴随着黑暗,但黑暗中也总有力量。这是像刺一样生长在我们时代的作家,她是让人不敢直视但又不得不直视的力量。——北京师范大学教授 张莉
|
|||
书摘 |
|||
追赶出租车的女人 我时常在镜前停顿。是那种不设防的镜,它突如其来地照见你的影。电梯,楼道的拐角,抑或是在匆忙的一瞥中望见大屏幕里人群中的自己。我会作短暂的凝视,并惊异于她的陌生。以他者的视角目睹那种类似于衣冠不整的仓皇现场在镜中消失的瞬间,一个裸露的灵魂让我战栗。而后,镜中的眼睛就隐藏了一切,调匀气息,预设好表情、心理,敛住慌乱,在镇定中逃离那面镜子。那些年,镜外的我,似乎从未有过真正的优雅与宁静。 试图定住那个瞬间,惊魂未定,风尘仆仆,疲于奔命,无数张变幻的脸最后叠加成一个迷茫的我,此刻,指尖在键盘上犹疑。我能如何写出她?这个令我轻轻一叩就痛的故人。她小小身板,几根扎手的骨头,漆黑的身影漂泊在广州、深圳、佛山、东莞,在地铁站、在写字楼、在出租屋、在快餐店,抑或是在拖着行李箱,从这个城市奔去另一个城市的长途大巴上。这一切,仅仅只是为了活着。二十年过去了,在检索过往的镜像里,我竞自发觉身在孤独中的人往往是浑然不觉的。她拼命抽打着时间,为着一口饭食和安稳的睡眠,为了明天有着,也为了灵魂的体面,她的内存已满。活,这件事,在那个时候占据了我的全部。 也许,很多人认为我对挣扎在生存边缘困境中的过往过于喋喋不休。塞壬,你就不能放过它吗?不能走出来吗?不,我早就走出来了。在摇晃着红酒写着唱吟诗的日子里,孤独像一身肥肉那样溢出,我的文字早就忘记了落魄、漂泊生涯中的野性与不羁。取而代之的是一种对精致修辞的把玩与厌烦。当你停下来,一切过往的伤疤像徽章一样成为一种荣光被炫耀,那些深夜的痛哭与无助的喊叫成为一种写作红利被过度透支,我其实早该重新审视那些年的写作,那些年和这些年,我这个人。 二十年前,我在广州谋生揾食。我从未想过将来会成为一个作家。 一 我穴居在广州石牌城中村半年多。那个时候,一个人只身从湖北来广州谋生,一个人像一个事件那样消失。在一个陌生城市安放疲惫的灵魂,要租大力度优惠的房子,食则仅求果腹。去附近网吧发求职邮件,傍晚花五毛钱买《广州日报》的求职专版。广州的石牌东路,因为有了我的行走变得多么焦灼与荒凉。我是循着墙上的“牛皮癣”广告一路找到了那问出租屋的。二百块钱一个月,单间,七八平米,什么都没有。厕位像是从房间突出去的一个方角,蹲式,极窄,没有帘子隔开。专享的一个小窗安在洗漱盆的墙面上,因此房间的四壁是没有窗的。即使白天外面阳光猛烈,房间也一样要开灯。小灵通没有信号,为了不错过求职面试的信息,我把手机放在厕所那窄窄的窗台上,那儿有专享的光与空气。没有厨房,也没有晾衣的地方。 有时在半夜大汗淋漓地醒来,南方的湿热与窒闷使人像是被扼住了喉管,喘不过气来。我冲到那个小窗跟前,把头伸出去,向下看,一条细长的蛇街,不论多晚依然有密集的人群在喧哗。伸手可及对面楼,那粗糙的白色墙面堵在你的脸上,避无可避,让人绝望。睡梦中常伴有暴雨,雷声追进梦的深处,蟑螂和蜈蚣在地板上奔跑,我的皮肤渗出晶亮的盐粒。隔壁房间有人做爱,他们的呻吟毫无教养。晚归的妓女喝醉了酒,用脚踢门,而后是吵架、耳光、叫骂。几个皮实的脏孩子老是躺在过道凶狠地哭闹,尿迹斑斑。有人摔门而去,有人敞开门放歌。进出的人,脸盆哐啷响,电视里传来字正腔圆的TVB港剧声。门外楼道拖鞋走路声啪嗒啪嗒脆响,从未间断,直到尽头依然能够清晰地听到。咳痰的人,愤怒一吐。不知是谁家养了一只丑陋的泰迪,眉耷耳趴,在过道上冲来冲去,嗷嗷乱叫,对着空气做着令人羞耻的交配动作。 分明是活在一个匣子里,可它像是接近敞开了一样,所有的声音,所有的气味,所有你不喜欢的某种意志,全都毫无遮掩地向你涌来,劈头盖脸,避无可避。我处在一种嘈杂的旋涡中。没有人认识我,可仿佛曝于众人的视线之下。这是以前从未有过的感受。然而,我跟这个世界重新构建了一种关系,不,是命运再一次给了我重新经营人生的机会。二十七岁,在一个陌生的城市,一切的过往已删除,我仿佛恢复了出厂设置,内心时常涌起一阵阵的亢奋,类似于飞翔。即使是住在这样的地方——蟑螂横行,连一张床和一张桌子都没有。勉强在墙角牵了根绳晾衣服,湿衣服不停地往地上滴水,由于无法长时间承重,绳子在几天后就突然断了,衣服扑的一声全掉在地上,我却大笑不止,笑得肠子一抽一抽的。一切都会好起来的。刚找到一份月薪不错的工作,我想,我应该很快就能搬离这里。 P1-4
|
商品评价
100%好评
共有0人参与评分评价商品